易中天杂文集锦无删最新章节:劝君免谈陈寅恪六-油漆小说网

油漆小说网 > 综合其它 > 易中天杂文集锦作者:易中天

书号:26250 时间:2020/4/14 字数:2579

上一章　　　劝君免谈陈寅恪(六)　　　下一章　( → )

　　劝君免谈陈寅恪：六劝君免谈陈寅恪

　　陈寅恪是了不起的，可惜我们学不来。

　　首先是“顶不住”无论是谁，当真要坚持“自由思想，‮立独‬精神”就必须有本事顶住来自各方面的

力。要知道，

力并不仅仅来自官方，来自当局，也来自民间，来自群众。比方说在“文⾰”前，官方对陈寅恪还是相当关心、

护、客气、尊重，乃至于“护短”的。反倒是群众对陈寅恪很不买帐，极为不満，正所谓“群情虽未汹涌，但相差也不太远”实际上历史系一再坚持批判陈寅恪，一再坚持将陈寅恪划为“中右”在一定意义上即代表着“民意”这也是该系‮导领‬人在受到上级批评时颇

委屈，一有风吹草动又故技重演的原因之一（另一个原因则是他们认为自己的做法“大方向”是正确的）。所以，上面的弹

归弹

，下面的动作归动作，批判会还是照开不误。既然不能把陈寅恪揪到会场上来，那就在会场当中放一把椅子，以为代表，缺席审判，直弄到“千夫所指”的地步。

　　陈寅恪能“横眉冷对千夫指”我们能吗？

　　不是说我们不可能拥有陈寅恪那样的人格力量，而是说人格力量究竟有多大，还值得怀疑。《陈寅恪的最后二十年》一书作者问得好：“文化的品格到底有多大力量，能使一个人‘顽固’地坚守着逆

流的、已等同‘过街老鼠’的精神世界”？说到底还是“有恃无恐”陈寅恪的地位太⾼来头也太大了。他可以因为没有及时收到戏票而向副‮长省‬大发雷霆，质问“你这个副‮长省‬到底管事不管事”咱也能？

　　不能，就只好撤退。你可是不要小看“群众”呢！“群众”的力量是很大的。一人一口唾沫，就能把你淹死。我在《闲话‮国中‬人》等书中多次说过，‮国中‬文化的思想內核是群体意识。其具体表现，就是要求凡事都“大家一样，人人有份”那么，凭什么我们大家都学习马列学习政治，你陈寅恪就可以不学习，还要吃香的喝辣的？同理，凭什么我们大家都随波逐流，唯独你陈寅恪就可以坚持“自由思想，‮立独‬精神”？想不通。想不通就要⾰你的命。一时半会⾰不了，就等待时机。时机总是会有的。比方说，文化大⾰命。那时，就连陶铸都被揪了出来，看谁还能保得了你！

　　显然，我等一般学人如果也想坚持“自由思想，‮立独‬精神”除非全社会都认同‮立独‬自由，不要求“人人有份，大家一样”但现在却很难。

　　其次是“守不住”怎么个守不住呢？因为要“学以致用”‮国中‬的读书人，或曰知识分子，內心深处历来就有一个解不开的疙瘩，那就是总觉得自己的満腹经纶得有地方派个用场，否则实在是可惜了的。所谓“有用”倒不一定是要拿去换饭吃，换钱花，更主要的还是要有利于‮家国‬民族国计民生。因此这种想法不但不可

，反倒很崇⾼。

　　这种崇⾼

很容易地就会解除了坚守“‮立独‬精神，自由思想”的心理防线。比如历史学家周一良就是。周一良也是陈寅恪的‮生学‬，却同时又是“文⾰”中臭名昭著之“梁效”（即所谓“清华北大两校大批判写作组”）的成员。这在别人看来是

辱，周先生现在看也是

辱，但当时的

觉却是庆幸。庆幸什么？庆幸自己所学的知识总算派上了用场。这不能简单地看作是周先生为自己“附逆”行为所作辩解的“托词”而应看作他的‮实真‬想法。周先生是读过旧书的人，从小満脑子灌输的就是“修齐治平”那一套。按照这一套说教，一个人之所以要读书，是为了修⾝；而之所以要修⾝，则是为了齐家、治国、平天下。也就是说，学以致用，服务于政治，是天经地义、理所当然的事情。所谓“学成文武艺，贷与帝王家”实现的不但是一个读书人的人生价值，也是知识学问的自⾝价值。相反，有一肚子学问却没人看重赏识，没有用武之地，则是最让人难熬的。这时，如果来了个买家，而且是大买家，你还不赶紧卖出去？

　　甚至还有自己上杆子送上门的。比如冯友兰就是。冯友兰也是参加了“梁效”的，因此也和周一良一样，颇为情议所不容。说起来冯先生也是海內大儒，怎么会如此糊涂？其实，与其说是“糊涂”不如说是“自觉”对此，夏中义的《九谒先哲书》有很好的分析。我同意他的观点：冯先生是颇有些“圣人情结”的。他的理想，是要成为“当代‮国中‬的孔夫子”成为当局在意识形态方面的首席顾问。你既然打算通过权力中枢来施展“为王者师”的抱负，就先得让权力瞅着你顺眼；而讨好权力之捷径，则莫过于“顺着说”这当然无妨看作一种策略，却也是一种危险的游戏。因为无论如何“顺着说”和“‮立独‬精神，自由思想”是不能兼容的，而顺了第一回，就会有第二回，第三回。结果，一路顺将下来，冯先生几乎已不知道自己是谁。最后“国师”没当成，反倒当了“梁效”

　　冯友兰守不住，周一良守不住，我们就守得住？

　　第三是“耐不住”坚持“自由思想，‮立独‬精神”其实就是坚守个人立场，不以社会的好恶为好恶，不以他人的是非为是非。那好，你既然已经“自外于群众”也就不能指望别人在乎你、看重你，把你当回事，也不能指望别人理解你、赏识你，听你那一套。总之，选择了‮立独‬自由，就只能走一条孤寂的道路，你能耐得住这份寂寞么？

　　就算耐得住吧，也还有一道坎儿不大容易迈得过去。你可以甘于寂寞“不求闻达于诸侯”；你可以孤芳自赏，不把别人放在眼里；但你总要吃饭吧？连陈寅恪都

叹自己是“求医万里，乞食多门”咱们比他就更不如。吃的、穿的、住的，都是“人家”的，而且并不富余。一旦“人家”不给了，咱就会⾐食无着，咱就得扫地出门。我在《你好，‮哥伟‬》一书中说过：人们总喜

骂‮国中‬的学人和文人没有骨气，却常常忽视一个现实问题：他们每个月就那么几个小钱，上有老下有小，又要养家又要糊口，头顶上那几片瓦和脚底下的立锥之地都是单位上的，看病吃药哪怕就几片阿斯匹林也要靠单位报销（说得不好听也就是讨），你叫他如何硬得起来？

　　的确，要想有思想的‮立独‬，必先有人格的‮立独‬；而要想有人格的‮立独‬，又必先有经济的‮立独‬。大家都说鲁迅的骨头是最硬的，但鲁迅先生能够“吃了人家的也不嘴软”原因之一恐怕就在于他不必餐餐都吃人家的。这才能坚持思想言论的‮立独‬自由。问题是，鲁迅先生可以靠稿费版税养活自己，又有多少学人能靠学术研究获得经济上的‮立独‬呢？

　　自由思想，‮立独‬精神，真是谈何容易！

　　还是陈寅恪自己说得好：“自由共道文人笔，最是文人不自由” 　ｗＷW.ｕＱIXｓ.ｃＣ